Najważniejszą bohaterką wszystkich ośmiu opowiadań jest ojczyzna autorki, czyli Irlandia i jej skomplikowana historia, która odcisnęła piętno na społecznej pamięci, wpływ Kościoła katolickiego oraz jego wartości, plebejska kultura i tradycja. Postaci, którymi autorka zaludnia swoją prozę, to przede wszystkim mieszkańcy małych miejscowości, nieufnie przyglądający się temu, co nowe. Wszyscy walczą z poczuciem pustki, samotnością i wypieranymi uczuciami.